

## Памятный маршрут

Иногда каждому хочется отправиться в путешествие, это желание возникает из нечеткого шелеста едва зазеленевшей листвы, из первой капли дождя, из первого раската грома и тихого вздоха вечерней прохлады. Каждому нужен отдых. Мы звери и суть наша неизменна, мы стадо, мы стая, нам нужна свободы. Немой парадокс, игры вслепую – порой, так хочется быть одиноким. И когда эта надобность, это стремление прорвется, беснуясь неистовой пеной, – идешь, зажимая, в руках «билет», что подарит минуту забвенья.

«Слобожанский ковчег. Виктор Гонтаров» – крупная надпись на измятом листе. Билет в другое измерение, наполненное островками памяти из жизни казацко-чумацкого села. На каждом островке воспоминаний – свой мир. Гротескный, ироничный, где вымысел переплетается с правдой и превращается в новую реальность.

Человеческая память – поезд. Едешь, за окнами проносятся мимолетные, смазанные картинки. Запотели окна, а прикасаться к ним боязно – кто знает, что там, снаружи, как исказился мир за пару мгновений. В какой-то момент поезд ныряет в туннель и все изменяется мигом. Нет больше настоящего мира, только ты. Ты здесь, на жестком сидении, на котором от мыслей не заснуть, на котором не спрятаться от мелькающих за окном картинок. И ты же – снаружи. Мы состоим из воспоминаний. Эти картинки – ты сам. Размазал их дождь, горько оплакивающий прошедшие дни. Мы все порождение прошлого, и многие хотят жить лишь им. Люди – вечные пассажиры своих поездов, чей маршрут проложен по замкнутому кругу. Они пьют и пьянятся памятью.

То ли вагон и окна, то ли галерея и десятки, сотни картин. Воспоминания покрыты наростами, шрамами, затерты до дыр. Вот полотно в потеках и неровностях, краска комьями застыла на поверхности, горбатыми наростами закрыла уязвимую основу. Бывает, что, желая забыть, человек схватил в исступлении кисть и закрасил все сажей. Замазал картину. А через много лет, или, быть может, всего через мгновенье, опомнившись, судорожно бросился счищать налет, силясь разглядеть хоть что-то, восстановить хрупкое изображение. Да только не всегда удается. Нож прорезает холст лишь однажды.

Память – ковчег, наше спасение от настоящего. Никто не изменит маршрут. Осторожно, двери закрываются.